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Depuis le mois d’Août 1939, la France parlait d’une guerre et 

encore avec l’Allemagne. Pourtant, celle de 1914-1918 n’était pas 

oubliée : nos parents sont là pour nous la rappeler. J’en ai entendu 

des hommes nous raconter ce qu’ils avaient vécu, ces années 

terribles. C’était la rengaine depuis ma naissance en 1915 jusqu’à 

ce jour. J’ai encore leurs souvenirs et vraiment c’était atroce. Je l’ai 

constaté lors d’un voyage à Verdun et 21 ans plus tard cela a 

recommencé. 1939, départ de tous nos hommes : mon mari 

mobilisé le jour même. Que de voyages à la gare d’Audrieu avec le 

courage et les larmes pensant que cette nouvelle guerre serait vite 

gagnée. Protégés par la ligne Maginot, les allemands ne 

passeraient pas. Pourtant rien ne peut les arrêter après le couloir de 

Dantzig, la Belgique. Ils contournent cette fameuse ligne soit disant 

imprenable. Ils entrent en France. Très facilement, ils prennent Paris 

en Juin 1940. Nous n’avons pas eu le temps d’évacuer. Toute la 

France était occupée à part un coin qui était la zone libre. Avec pour 

la France, le Maréchal Pétain qui était chef d’état français avec 

l’accord allemand en Juin 1940. 

Commence l’occupation allemande, le va et vient de l’armée, 

motos, autos, c’était une vraie fourmilière de soldats allemands et 

cela pendant quatre années. Ils étaient les maîtres, ils étaient 

sérieux mais il ne fallait pas les tromper. Dans nos campagnes, 

malgré les cartes de rationnement nous n’avons jamais eu faim, il y 

avait des combines, la viande, le pain, nous avions ce qui était 

nécessaire mais les villes ont été bien privées : les rations étaient 

vraiment insuffisantes. Ils venaient à la campagne pour avoir un peu 

de viande et du sucre. 



Les dernières semaines de Mai et les premiers jours de Juin 

1944, nous parlions beaucoup de la libération par nos alliés. Mais 

quand et où ? Nous savions que cet évènement était très proche. 

Vraiment cela arriva la nuit du 6 Juin 1944, nous avons entendu un 

bruit infernal d’avions, comme un tremblement de terre. Nous nous 

sommes tous levés. Sur la mer nous apercevions comme un feu 

d’artifice. Le jour même mon mari a décidé d’aller travailler dans la 

campagne mais vers midi, il est rentré épouvanté, les obus, les 

bombes tombaient de partout. Le mercredi les SS nous ont envahis, 

c’était effrayant, il fallait quitter notre logement et ils s’installaient 

dans la maison. Mon mari et notre voisin, monsieur Massinot, ont 

construit un abri dans le jardin, nous y étions les deux familles. Le 

ciel était plein d’avions et le jeudi matin, il y avait beaucoup de morts 

à Tilly sur Seulles par les bombes anglaises (il fallait bien chasser 

les Allemands). 

Nous sommes restés trois jours dans cet abri, les obus 

tombaient à vingt mètres. Nous nous sommes alors réfugiés dans 

un abri plus approprié et un obus est tombé dessus. Nous étions 

couverts de poussière, nous avons décidé de partir sous des fours à 

chaux. Il y avait déjà beaucoup de monde. Nous y sommes restés 

onze jours. La vie était difficile, pourtant entre les rafales d’obus et 

les bombes qui tombaient tout autour il y avait beaucoup de 

solidarité : les uns faisaient du pain, les autres faisaient cuire la 

viande dans des lessiveuses sous un hangar, cette viande venait 

des vaches tuées tout près. Les hommes étaient tous de corvées, 

monsieur Massinot était le premier à se dévouer, ils étaient tous 

remarquables. 



Une bombe est tombée à 800 mètres environ et a tué quatre 

personnes, la cinquième était blessée, une autre personne est 

décédée et enterrée dans son jardin. Nous avons vécu sous les 

fours à chaux jusqu’au 19 Juin 44. Les anglais avaient avancé et 

pris un château qui se trouvait à trois kilomètres. Le lundi 19 Juin à 

1H30, les allemands sont passés dans l’abri. Ils étaient affolés, 

agressifs, revolver à la main, ils nous ont dit de quitter les lieux, 

nous avions une demi-heure pour partir, quelle pagaille ! 

Mon mari avait une brouette avec du linge, très peu, surtout 

un peu de layette. Je devais accoucher dans quelques jours. Nous 

devions nous diriger vers le sud. C’est à dire vers l’Orne, la 

Mayenne même la Vienne, mais ce 19 Juin tout le monde n’est pas 

parti par la même route alors les familles étaient dispersées. Mon 

mari et moi, les trois enfants et une vingtaine de personnes avons 

pris la route de Villers Bocage pensant passer le pont de Juvigny, 

mais les Allemands ne voulaient pas, donc direction Villers Bocage 

sous les tirs d’obus, les tanks allemands étaient partout. Bref nous 

arrivons à mont en Bessin chez la tante de monsieur Ruelle de 

Fontenay, nous y avons passé la nuit. Je me souviens, le matin je 

me suis régalée d’une tartine de beurre salé que madame Feron 

avait apporté (pourquoi du beurre salé alors qu’ils étaient partis 

comme nous avec rien.) 

Le mardi matin je suis partie vers Banneville sur Ajon. C’est 

monsieur Tranchant de Vendes qui passait dans ce coin, il m’a prise 

dans sa carriole avec mes trois gosses car j’étais incapable de 

marcher. Là j’ai laissé mon mari sans savoir ce qu’il allait devenir, lui 

est parti vers Neuilly le Malherbe avec Monsieur Massinot. Je l’ai 

retrouvé à Banneville avec une autre partie de Fontenay. Je vous 



assure j’étais contente à Banneville. Nous avons décidé que la 

famille Penon (dont le père de madame Penon, monsieur Françoise, 

était le maire de Fontenay) que nous allions rester ensemble car 

Simone était aussi prête d’accoucher. Nous y sommes restés une 

quinzaine de jours mais les allemands approchaient. Les tirs d’obus 

et les bombes n’étaient pas loin. 

Je vois encore les hommes faire des fosses pour enterrer les 

allemands morts. 

Mme Penon avait appelé le docteur pour sa marraine qui 

était évacuée avec nous. Le docteur nous a prévenu qu’il ne pourrait 

rien faire si nous accouchions. Il ne pourrait pas se déplacer. Alors, 

nous avons décidé de partir plus loin vers l’Orne. 

Dans la carriole, 5 enfants, 3 personnes âgées, Mme Penon 

et moi. Monsieur Françoise, assis sur le marchepied, conduisait le 

cheval (l’Etoile qui se nommait, une bien brave bête). 

Les hommes conduisaient un tombereau où était entassé 

tout ce que nous avions récupéré. Enfin, nous sommes arrivés à 

côté de St Pierre la Vieille. Dans une ferme, ils nous ont prêté une 

écurie. A Banneville, Mme Penon et son père ont pris un lit cage 

dans une maison abandonnée car la dame qui était avec Mme 

Penon était mourante. Elle est décédée le vendredi matin. Le 

docteur de Lassy n’a rien pu faire. Elle a été inhumée le dimanche 

après-midi. Où nous étions, il y avait bien 2 kilomètres pour se 

rendre à l’Eglise. Le cercueil dans la voiture et nous marchions à 

côté. Nous avons cueilli quelques fleurs sur le bord de la route et les 

avons posées sur sa tombe. Mais toutes les deux nous avions bien 

du mal à suivre avec nos gros ventres ! 



Nous sommes restés bien 15 jours mais tous les gens du 

Calvados devaient évacuer. Cette fois, il fallait quitter la Normandie ! 

Nous avons voyagé toute la journée et sommes arrivés dans 

l’Orne, à Tinchebray où la croix rouge recevait beaucoup de gens 

comme nous qui erraient sur les routes. Un repas était servi et ils 

nous ont distribué un petit peu d’argent. J’étais bien contente car je 

n’avais pas un sou : c’était la famille Penon qui achetait le 

nécessaire, elle connaissait notre situation. Nous avons beaucoup 

de reconnaissance envers eux (malheureusement ils sont 

aujourd’hui décédés). Alors après le repas ils nous ont 

accompagnés. C’était, je crois dans un grand bâtiment qui devait 

être la salle des fêtes de Tinchebray. Nous y étions bien une 

centaine, pas tous de Fontenay. Nous avons couché dans du foin. 

Nous sommes restés du samedi soir jusqu’au lundi matin et nous 

avons repris la route, toujours plus loin. 

La prochaine étape Lonlay L’Abbaye : manger et dormi puis 

repris la route. Là, nous sommes arrivés à Passais La Conception. 

La croix rouge nous a remis du pain, de la viande à cuire (un pot au 

feu) et ils nous ont indiqué une ferme en retrait dans la campagne. 

Nous n’étions pas les bienvenus. Ils nous ont offert du cidre, du 

pain : nous avons demandé à cuire notre viande (la soupe à la 

grimace !). 

Le soir, après une mauvaise soupe, nous sommes allés 

dormir dans une grange sur du foin pourri. Mon amie a commencé à 

avoir des douleurs et à 5 heures le lendemain matin les hommes ont 

attelé les chevaux (la carriole et un banneau où le peu que nous 

avions était entassé). 



Les gens où nous avions dormi étaient bien contents. Ils ont 

payé une bonne goutte aux hommes et nous ont donné la viande 

qu’ils avaient « potagé » comme ils disent mais le bon bouillon nous 

est passé sous le nez. Et voilà, mon amie avait de plus en plus de 

douleurs et j’étais inquiète car moi aussi cela pouvait m’arriver. Bref, 

sur la route direction le plus près. C’était en Mayenne. Je sais en 

quittant la frontière. Nous avons chanté la Normandie et nous 

sommes arrivés à Gorron où la Croix Rouge nous a reçus et nous a 

donné à manger. Mon amie avait de plus en plus de douleurs mais 

le Maire de Gorron n’a pas pu nous garder car il y avait un hôpital 

militaire allemand. Nous avons demandé à voir un docteur qui nous 

a dit « Partez au plus vite, trouvez un endroit car dans 1 à 2 heures, 

le bébé va être né ». Il m’a envoyée chez la sage-femme et je lui ai 

demandé de nous suivre. Elle nous a indiqué Colombiers Du Plessis 

à 3 kilomètres. Mon amie avait de plus en plus mal et tous les 

gosses et moi dans la carriole, cela a paru long. Nous arrivions sur 

la place de ce petit village. Le maire nous a reçu et a placé mon 

amie dans une maison sur la place. Nous avons partagé la layette, 

le peu, à peine le nécessaire et la sage femme est arrivée. A peine 

une heure après, le petit garçon était là. Il n’avait pas souffert 

malgré les circonstances. Nous sommes restées toutes les deux 

mais les enfants et les hommes ont trouvé une maison (une petite 

ferme à 3 kilomètres dans la campagne). Cette ferme, je me 

souviens du nom : Le Creux, des bien braves gens : ils ont mis à la 

disposition des hommes et des petits un grand bâtiment qui servait 

de grenier. Le jeudi 27 juillet, toute la famille est venue voir mon 

amie et le petit garçon (Jean). Il pleuvait et les propriétaires nous ont 

trouvés très envahissants. Ils n’étaient pas contents. 



M. le Maire de Colombiers était bien ennuyé, il n’y avait 

jamais eu de réfugiés dans ce cas. Donc Simone était casée, Jean 

était né, les hommes et les enfants à cette ferme. Les propriétaires 

étaient bien humains. Monsieur le Maire se demandait où j’allais 

être recueillie. Une brave dame lui a dit que c’était triste une 

situation pareille « moi je n’ai que deux lits et je ne laisserai pas 

cette femme ». C’était vraiment une brave personne. 

Le vendredi 28 juillet, le matin, j’ai commencé à avoir des 

douleurs. Le maire et mon mari m’ont accompagnée chez cette 

brave femme qui m’a reçue en pleurant sur notre sort. Elle m’a mise 

très à l’aise. J’entends encore ses paroles avec le parlé Mayennais : 

« Crieux, pleureux, faites comme vous pouveux. Je suis là. » Quel 

réconfort ! 

A 4h30, mon petit garçon a vu le jour et la brave Madame 

Gelin m’a soignée. Sa fille était fière de pouponner et les voisins 

sont venus. J’étais très entourée ! 

Michel, le nom de mon petit, a été baptisé le 30 juillet. Quel 

baptême, malgré les circonstances. Un parrain, le grand fils de mes 

amis et la fille de Mme Gelin, fière d’être la marraine. Une fête avec 

une bonne collation et le café avec beaucoup de voisins. Quels 

bons souvenirs je garde de ces moments là à Colombiers où nous 

étions réfugiés.  

Ils n’avaient jamais vu d’allemands et le samedi, tout était 

envahi. Les gens étaient effrayés. La dame où j’étais, a passé sa 

nuit à regarder les allemands : elle avait grand peur. Le lendemain 

matin, un officier allemand a frappé à la porte. La madame Gelin 

faisait la toilette de Michel. Elle a eu grand peur et s’est réfugiée 

dans l’armoire. Je la vois encore. Je suis restée huit jours chez elle 



et je suis partie rejoindre tout le monde à la ferme du Creux. Nous 

sommes restés jusqu’au 22 ou 23 août à Colombiers Du Plessis. 

Tous les environs étaient libérés par les américains. Il n’y a pas eu 

de résistance, seulement quelques allemands et américains tués 

entre eux et restés au bord de la route. 

Les propriétaires nous avaient donné leur salle à manger. Il y 

avait un lit où nous couchions toutes les deux et les petits à côté de 

nous dans un berceau que ces braves gens nous avaient prêté. 

La journée, les hommes, les gosses, tout le monde 

envahissait cette pièce. Avec le recul, je me dis que nous n’étions 

pas gênés : 11 personnes à squatter leur salle ! Comme si nous 

étions chez nous … 

Monsieur et Madame Lecendrier, le nom de ces braves gens, 

étaient bien humains : en plus de leur hospitalité, ils nous donnaient 

les légumes de leur jardin, du beurre, du lait. Avec le recul, j’ai un 

peu honte car nous nous posions pas de questions. Je n’aurai pas 

assez de jours de ma vie pour les remercier. Peut-être à leur place 

nous aurions fait la même chose ? 

Pendant ces semaines passées à la ferme, les allemands 

avaient fait de la route : ils étaient chassés par les américains. La 

2ème division blindée a libéré Paris. Nous pensions donc au retour 

mais nous n’avions pas la permission de passer. Il a fallu attendre la 

fin d’août. Le mari de mon amie et mon mari sont partis à Ernée 

pour avoir un laissez-passer. Tous les deux sont revenus avec un 

landeau qu’ils avaient acheté d’occasion. Fallait bien coucher nos 

petiots pour le retour. Nous avons fait les bagages et le tout entassé 

dans le tombereau et les gosses. Car dans la carriole : le landeau, 



les petiots, les couches… bref tout ce qui était nécessaire sur la 

route. 

Nous avons eu beaucoup de peine de quitter la famille 

Lecendrier – moi, j’ai pleuré en les quittant – ils nous avaient été 

tellement hospitaliers et je pense souvent à tous ceux qui nous ont 

accueillis. 

Nous voici sur le chemin du retour vers Fontenay. Trois jours 

de route et toujours demander asile pour passer la nuit, toujours 

bien reçus. Enfin, nous voici à quelques kilomètres de notre village. 

Nous savions que tout était détruit, on avait le cœur gros. 

Nous avons pu nous caser chez mes amis Penon, il y avait 

encore les « burets » à cochons. Alors, nous avons passé la nuit et 

il fallait prendre une décision. La famille Penon avait de la famille à 

Ryes. Nous sommes donc repartis au hasard et avons été recueillis 

chez eux. Mes amis y sont restés et nous, nous sommes partis dans 

une maison inoccupée avec pas grand chose pour habiter. Nous y 

sommes restés un mois, je me suis bien ennuyée. Dans ce mois, 

mon mari est reparti dans notre village pour voir si nous pouvions 

rentrer. Toutes les maisons démolies et à l’entrée une affiche 

« danger, mines ». La maison de mes parents était retirée : des 

trous dans la toiture, plus de carreaux, la maison presque vide. Je 

ne me souviens plus comment nous avons trouvé le nécessaire. 

Pas d’autre solution, nous étions à la belle étoile. 

Quel hiver nous avons passé ! Fallait ramasser du bois pour 

nous chauffer et faire la cuisine. Avec la cheminée, cela fumait. 

Nous avions trouvé des cartons qui nous servaient de carreaux. 

Pour s’éclairer, nous avions une boite à cigarettes anglaises, nous 

l’avions bourrée de chiffons avec une mèche à lampe pigeon et de 



l’essence (il y en avait, les anglais nous en donnaient). Je ne vous 

dis pas, le matin nous étions tout noirs et je ne vous dis pas l’odeur ! 

Pour l’eau, il y avait la rivière où il y avait des vaches tuées qui 

croupissaient dans l’eau. Nous n’avions pas d’autres solutions, nous 

mettions des pastilles javellisées trouvées dans les trous individuels 

que les anglais creusaient pour s’abriter. Nous y trouvions des 

gâteaux, des cigarettes…Les anglais avaient tout laissé, ils partaient 

plus loin. Et pourquoi ? La plupart sont morts. Devant la maison, il y 

avait un champ et beaucoup de soldats enterrés. Quelle tristesse. 

Nous y avons vécu de fin 1944 à Mars 1947. Le huit mai, la fin 

de la guerre, le retour des prisonniers, mais toujours pas de 

changement et les champs étaient minés. 

Il y a eu des morts car des hommes essayaient de travailler la 

terre. Mon beau frère a sauté sur une mine en traversant un champ. 

Il y avait trois mois qu’il était rentré après cinq ans de captivité. Et 

puis, en 1950, nous avons perdu un fils de 15 ans qui était en 

vacances dans une grande ferme. Tout ce que nous avons vécu 

avant n’est rien à côté de la mort. Et il fallait vivre. Que d’épreuves !  

Et le temps est passé. J’ai écrit tout ceci pour que mes enfants 

n’oublient pas. En lisant, ils penseront que la vie n’est pas un long 

fleuve tranquille. C’est vivre ou mourir, il n’y a pas le choix. 

La maison où nous campions était à trois kilomètres du pays. 

Pour le ravitaillement, il fallait aller à pied. Je me souviens, j’allais 

chercher le pain à Tilly. Quelque fois, il n’y en avait plus, fallait 

retourner à travers la campagne. Cela était faisable et j’étais jeune. 

J’avais trouvé une paire de chaussures anglaises restées dans leur 

cachette (que j’étais contente, elles étaient confortables !). Vous 

voyez l’allure ? 



C’était Léon, mon fils aîné de 9 ans qui s’occupait de ses 

frères et sa sœur. Il était bien raisonnable : avec son frère Pierre, ils 

allaient ramasser du bois pour le feu. Ils me rendaient bien service. 

Mon mari avait trouvé du travail dans une ferme, pas payé cher. Il 

faisait de la route tous les jours. Il buvait peut être un petit coup 

mais il lui fallait beaucoup de courage. Les trois années sont 

passées, nous avons bien peiné. Mais nous étions jeunes et il n’y 

avait pas le choix. 

Enfin, après deux ans de galère, le pays s’est organisé. Les 

baraquements se sont installés. Je ne me souviens plus d’où ils 

venaient (de Canada et d’Amérique). Nous en avons eu un, nous 

étions prioritaires. Il y avait un terrain à nous, il a été installé 

dessus ! Pour nous, un château. Vous pensez, 8 pièces. Il est vrai, 

le frère de mon mari et une vieille tante avaient chacun deux pièces. 

Quel joie lorsqu’en mars 1947 nous y sommes arrivés ! Depuis deux 

ans, le pays était parrainé par deux villes Flavacourt et Beaumont 

sur Sarthe. Du linge, des vêtements, du matériel de cuisine (en 

souvenir de leur geste, il y a deux rues qui portent leur nom). Le 

secours Catholique nous a distribué un peu de meubles. Pour nous, 

vraiment, on se sentait revivre. Mais nous n’avons jamais oublié ce 

que nous avons vécu. 

Mes deux dernières filles y sont nées. Pour elles, la vie était 

belle et elles aimaient beaucoup ce baraquement. Pour nous tous, 

la vie a passé entre ses bons et ses mauvais jours. Nous étions 

quand même heureux après toutes nos misères. Nous revivions 

doucement.  

Voilà, maintenant nous avons retrouvé notre maison sinistrée 

et reconstruite tant bien que mal. Aujourd’hui, ma fille a repris la 



maison, elle en est propriétaire et moi, j’ai 89 ans. Je loge dans une 

petite maison où je passe une vieillesse heureuse, entourée de mes 

enfants, de mes amis. Je souhaite y rester encore un peu. Ma vie a 

été bien remplie. Comme tout le monde, les joies et les peines, la 

misère, mais cela ne fait pas mourir. 

Alors mes enfants, si vous lisez ce petit récit, c’est votre 

maman avec toute son affection et son amour qui l’a écrit. Et 

surtout, n’oubliez jamais les misères que cette guerre a fait tant 

souffrir. 

 

Maman, Mémé, Mimi 

Désirée. 

 

 



 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Devant la maison de Madame 
Gelin 60 ans après. 
Michel entouré de sa Maman et 
de sa Marraine. 
(Colombiers du Plessis, Juillet 2004) 

Mémé dans la pièce où elle a 
donné naissance à Michel. 
(Colombiers du Plessis, Juillet 2004) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En route vers la maison de 
Robert Lecendrier. 
Michel, Jean Penon et leurs 
femmes. 
(Colombiers du Plessis, Juillet 2004) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eglises de Saint Aubin et 
de Saint Martin après les 
violents combats. 

Allemands, route de 
Caumont et à l’angle 
de la rue Massieu. 


